Рэй Бредбери, Клиффорд Саймак, Роберт Хайнлайн. Вам знакомы эти имена? Когда-то они были знакомы миллионам мальчишек и подростков. Во время оно, когда по телевизору показывали только три канала и в будние дни до обеда там велись какие-то загадочные технические работы. В то время обладатель видеомагнитофона выглядел безумным богачом, а у слова «заграница» был некий терпкий привкус таинственной восточной приправы.

В то далекое время я учился в начальной и средней школе и вместо сказок и детских рассказов читал подряд все, что попадалось в родительской библиотеке: Герберта Уэллса, Александра Беляева, Мориса Дрюона, Кира Булычева, Майна Рида, Конана Дойла, Александра Дюма, Агату Кристи и так далее. До классики мне еще было как до луны, поэтому я с удовольствием поглощал иностранные «сказки» для взрослых. В конце концов отцовская библиотека истощилась, и я стал регулярно путешествовать в городскую библиотеку. К сожалению, не все хорошие книги выдавали «на руки» – в начале 1990-х вообще была напряженка со всем, не только с книгами. Поэтому я проводил целые дни в читальном зале.

Помню, никак не мог достать «Вино из одуванчиков» Рэя Бредбери. Потом оказалось, что книга есть в читальном зале. Дело было летом, в школу ходить не надо – и я каждый день, как на работу, приходил в читальный зал. Добираться до библиотеки мне было далековато, так как я жил на окраине города. Час туда, час обратно, часа четыре там, пока не проголодаешься. Роман не маленький, ушло на него около недели. И вот сейчас я вспоминаю эту неделю – и не помню, ни как добирался туда, ни как обратно, – помню только светлое чувство от чтения замечательного романа и ласковое солнце в окне библиотеки.

Первый опыт сразу дал понять теорию книжного церковного труда: сделай над собой усилие – и получишь благодать

С классикой я познакомился в полноте уже в юности. Сначала – Шекспир и Петрарка, потом Пушкин, Гоголь, Достоевский. И уже после в мою жизнь вошла Библия со своими Моисеем, Исаией, Песнью Песней и так далее. Тогда еще житейское море бросало меня туда и сюда без надежного руководства священника. Поэтому я просто начал вгрызаться в корпус книг Священного Писания, начиная с Бытия. Сначала было интересно, легко и приятно, но потом я дошел до книг Чисел, Царств, до пророков, в которых мало что мог понять, еще не зная содержания Евангелия. Тогда я себе дал установку: легко читается – буду читать, сколько влезет; тяжело – хотя бы 10 страниц. Так, рывками, за несколько месяцев я осилил все. Конечно, потом я еще не раз возвращался к этим текстам, но первый опыт общения сразу дал понять теорию книжного церковного труда: сделай над собой усилие – и получишь благодать. Впоследствии оказалось, что это вообще универсальная христианская концепция.

Помню один забавный случай в книжном магазине. Туда, в комиссионный отдел, я стал после воцерковления относить все книги, которые уже не вязались с моим новым мировоззрением. Как-то вошел парень с огромным баулом книг. Начал вытаскивать их, чтобы сдать в комиссионку. Это была куча сочинений Стивена Кинга, горы всевозможных боевиков, детективов и фантастики. Последней он достал Библию, но ее не стал сдавать, а оставил и с ней в руках уже ушел. Видимо, взял с собой, чтобы почитать в дороге. Это был первый раз, когда я наглядно увидел исполнение евангельских строк: «Подобно Царство Небесное купцу, ищущему хороших жемчужин, который, найдя одну драгоценную жемчужину, пошел и продал всё, что имел, и купил ее» (Мф. 13: 45–46). Я поступал точно так же, только раньше не замечал этого.

Святых отцов я узнал и полюбил несколько позже: преподобного Иоанна Дамаскина, авву Дорофея, святителя Игнатия (Брянчанинова), старца Паисия и других. А еще, конечно же, «Лавсаик», Патерик, жития святых…

Так я на самом себе испытал слова апостола: «Прежде душевное, а потом духовное» (1 Кор. 15: 46). Душевность, или, можно сказать, в какой-то мере интеллигентность, должна стать необходимым мостиком от человека плотского к человеку духовному. Она может сослужить хорошую службу, если ведет человека к непрерывному поиску, прежде всего в самом себе. И она же становится камнем преткновения, если утверждает в человеке самомнение. Тогда сбываются уже другие слова апостола: «Душевный человек не принимает того, что от Духа Божия, потому что он почитает это безумием; и не может разуметь, потому что о сем надобно судить духовно» (1 Кор. 2: 14).

Я не могу сегодня сказать, что все эти бредбери и уэллсы давали моему уму исключительно чистое словесное молоко. Нет, конечно же. Я, как губка, впитывал в себя не только полезное, но и вредное, потому что читал все подряд бесконтрольно. То, что с годами мое чтение становилось более избирательным и духовным, – это действие исключительно Божественного Промысла. И это делает особо значимой роль родителей в эстетическом воспитании ребенка. Папа с мамой должны стать проводниками и руководителями для детей в чтении, выборе кинофильмов, телепередач, музыки, чтобы предостерегать их от дурных вкусов и развивать в чадах чувство прекрасного. Если есть это чувство, то от него очень просто возвести мысленные очи к «Краснейшему, паче сынов человеческих».

Без чтения оставаться в храме сознательно вряд ли возможно

Прийти в церковь можно и без чтения – от каких-нибудь скорбей или особых житейских обстоятельств. Можно родиться в православной семье и в силу этого с рождения участвовать в таинствах. Но оставаться в храме сознательно, возрастать духовно без чтения – вряд ли возможно. Вы мне можете возразить, что, мол, были и неграмотные святые, книг не читавшие. Да, конечно, были, а в древности их было множество. Но следует учесть, что в древности и даже еще лет 100–200 назад богослужение проводилось не совсем так, как сейчас. Сегодня в богослужении и в приходском храме, и в монастыре опускается очень существенный момент – чтение поучений. Сколько было положено таких чтений, мы можем узнать из 10-й главы Типикона «О чтениях по кафизмах на весь год». Приведем эту любопытную главу почти дословно, в скобках курсивом – мои пояснения.

«Следует знать, что во Святую и Великую Неделю Пасхи начинается Евангелие от Иоанна и читается до Пятидесятницы (имеется в виду чтение Евангелия на Литургии). Толкования св. Иоанна Златоуста на это Евангелие читаются на утренях в те же дни. От Недели Пятидесятницы до сентября читается Евангелие от Матфея и толкование того же Златоуста на утренях. С Новолетия до Недели сырной читается Святое Евангелие от Луки. На утренях читаются толкования Феофилакта, “Метафраст” Логофетов (сборник житий святых прп. Симеона Логофета) и толкования Златоуста на послания святого апостола Павла. Также и “Маргарит” Златоуста. С первой недели Великого поста по субботам и воскресеньям читается Святое Евангелие от Марка. На утренях читается “Шестоднев” Златоуста. В прочие дни поста на каждой утрене прочитывают четыре чтения: два из святого Ефрема и два из “Лавсаика”. “Лествицу” же читаем на Часах. На трапезе в течение всего года читаются жития святых и патерики».

Если обратиться к Уставу совершения всенощного бдения, то видим, что чтения полагались:

1. В конце вечерни после 33-го псалма. Читали разделенный на весь год Новый Завет, начиная с Деяний.

2. После первой кафизмы на утрени – чтение Толкового Евангелия.

3. После второй кафизмы на утрени.

4. После третьей песни канона на утрени.

5. После шестой песни канона – чтение из Пролога.

6. После отпуста утрени – Огласительные беседы преподобного Феодора Студита.

Прежде в течение года в храме прочитывалось более 10 святоотеческих книг

Таким образом, в течение года в церкви прочитывались более 10 святоотеческих книг, не считая Священного Писания. Я привел все это в таких подробностях, чтобы вы смогли оценить заботу Церкви о каждом человеке. Даже какой-нибудь неграмотный крестьянин или очень занятый царедворец, который не имел времени прибегать к чтению духовной литературы, могли восполнить свои пробелы в догматике и аскетике, просто посещая воскресное всенощное бдение и внимательно слушая поучения.

Особенно это касалось монахов. Например, преподобный Силуан Афонский, который в силу своего происхождения был человеком малограмотным, стал широко эрудированным монахом благодаря тому, что внимательно слушал поучения, читаемые во время богослужений. И о многих святых мы можем сказать то же самое.

К сожалению, в наше время традиция чтения поучений на утрени упразднилась

К сожалению, в наше время традиция чтения поучений на утрени упразднилась полностью. Единственный момент в богослужении, когда мы еще можем услышать что-то похожее на древнюю традицию, – это чтение во время запричастной паузы, когда священство в алтаре причащается. Да еще в монастырях осталась традиция чтения житий святых за трапезой. В результате прихожане могут слышать в храме толкование на то или иное место Священного Писания только из уст священника во время проповеди. Но священник не имеет возможности во время одной проповеди охватить все аспекты церковной жизни: и моменты аскетики, духовного совершенствования, и изъяснить Евангелие, и коснуться жития святого или истории праздника этого дня.

Что мы имеем из этого? В наш суперинформационный век средний прихожанин храма или монашествующий будет знать меньше о духовной жизни, чем такой же прихожанин или монах 500 лет назад. Ведь правда, кто из нас может похвастаться тем, что за год прочитывает больше 10 книг духовного содержания? То-то и оно.

Недавно в разговоре один студент духовной академии сказал мне, что не читает житий святых, особенно в изложении святителя Димитрия Ростовского. Он имел в виду, что святитель Димитрий, работая над своими сочинениями, особенно раннего периода, часто пользовался непроверенными трудами латинского происхождения. Поэтому в них можно найти много неточностей или искажений. Это действительно так. Но если идти таким путем критического отрицания, можно дойти до совершеннейшего кощунства и отвержения Священного Предания, потому что часто неизвестно, где в житии кончается подлинное повествование о подвигах и чудесах святого и где имеет место позднейшая вымышленная вставка. И если не все доходят до такого отрицания, то только потому, что не доводят свою мысль до логического конца.

Я на этот счет предлагаю руководствоваться проверенным средством святых отцов: если не знаешь истину относительно какого-либо явления, или знамения, или чего-то еще, чему приписывают Божественное происхождение, то не принимай его, если не хочешь, однако же и не отвергай. Так ты убережешься и от богохульства, если это действительно от Бога, и от искушения, если это не от Бога.

Если соблазняет какой-то момент в житиях, не принимай его, если не хочешь, однако же и не отвергай

Читать нужно все, что рекомендует Церковь. Не нужно читать лишь книг заведомо еретических или отвергаемых Церковью. Единственное условие – желательно читать литературу по согласованию с духовником, чтобы случайно в первом классе не начать решать дифференциалы. А в остальном… Соблазняет вас какой-то момент, который невозможно проверить по другим источникам, не вмещается в вашу меру деяние святого угодника, не можешь его принять – ну хоть не отвергай, не хули Духа Святого. Кто знает, пройдет неделя или месяц, ты прочтешь это же место – и оно тебя много утешит и приведет в умиление.

Пока же могу засвидетельствовать, что в 12 томах сочинений святителя Димитрия Ростовского я нашел такую огромную бочку меда, что мельчайшая примесь дегтя мною была почти не замечена. Говорю: «почти». Кое-что я не смог вместить – возможно, по своей невысокой духовной мере, но я боюсь похулить Духа Святого и сказать, что это вымысел. То же касается и всех остальных святоотеческих книг, в которые я углублялся.

Итак, если хочешь двигаться, не зарастать мхом, как брошенное колесо, то ежедневно читай что-нибудь духовное. Нет сил – читай хоть по странице. Тяжело написано – приложи труд и усилие. Могу сказать из личного опыта: читаешь тяжелый богословский текст и вроде бы ничего не находишь полезного для души или ума, преодолеешь так страниц 50, а на 51-й Господь даст за терпение и труд такое утешительное слово, что желаешь еще более прочитать, чтобы найти такое же. Не будет чтения – уголек веры начнет сереть и покрываться пеплом, и не успеешь глазом моргнуть, как окажешься в духовной спячке. И снова взять себя в руки будет ой как тяжело.