В Петербурге середина сентября. Ещё тепло, но сухая листва под ногами уже напоминает о приближении осени. Дорога ведёт на Никольское кладбище Александро-Невской Лавры. Вот и арка. Она как портал в мир тишины: сюда не доносятся звуки города, да и обычно здесь не разговаривают — молча вспоминают родных и близких.

За Никольским храмом лежит монастырский пруд, который кажется продолжением неба из-за отражённых облаков. На берегу стоит клён, под которым собираются люди. Среди них много духовенства и семинаристов, а на лавочках, опустив головы, сидят пожилые люди. Это близкие друзья и ученики почившего преподавателя Санкт-Петербургской Духовной Академии архимандрита Ианнуария (Ивлиева). Они здесь, чтобы помолиться об упокоении своего наставника и принять участие в освящении памятника выдающемуся ученому.

Тишину прерывает голос ректора Академии — епископа Силуана. Стоя в фиолетовой архиерейской мантии с белым омофором, владыка говорит о значении освящаемого надгробия — быть маяком памяти:

«Свою любовь, своё уважение к человеку мы можем выразить разными способами. Сегодня мы собрались здесь, чтобы освятить надгробие и общей молитвой почтить память удивительного человека — видного богослова, библеиста, учителя и наставника — отца Ианнуария (Ивлиева). Мы понимаем, что этот памятник для него сейчас не самое главное. Главное — наши молитвы и любовь. Но, взирая на это надгробие, каждый пусть вспоминает светлый образ почившего: его благородное сердце, незаурядные способности и великий ум — и приносит Господу горячие молитвы о его упокоении».

Владыка даёт начальный возглас заупокойной литии и кадит могилу под минорное пение хора. Неугомонный петербургский ветер уносит клубы дыма — ничто в этот момент не напоминает о скоротечности жизни сильнее. Певчие начинают кондак «Со святыми упокой», и его тут же подхватывают пришедшие. У многих знавших отца Ианнуария в глазах стоят слёзы. Стихает «Вечная память» и в тишине друзья, коллеги и ученики неспеша подходят к могиле — месту, где сон смерти в своих объятиях держит дорогого им человека.

А что мы знаем о сне? Очень мало, как и о смерти. Единственное, что нам наверняка обещано — последующее пробуждение.